骆野似是看出了年满的疑惑，“他是消防官兵。”
难怪，年满看到他的第一眼，就觉得这个男人身上散发出来的气质和普通人不一样。
“是不是发现他走路要比旁人慢一些？”骆野又问。
年满突然想起今天他说的话，他说，我走路会比较慢。
“因为只有慢些走才不会被人发现他的右腿是有问题的。”骆野解释道。
年满望了望二楼许瓒的房间，房门紧闭着，是已经睡下了吗？
“六个月前，在一场火灾引起爆炸的救援中，他们中队的几个兄弟牺牲了。”骆野盯着沾在玻璃杯壁上的牛奶，声音沉缓，“他说，如果他不是在医院里躺着，这次的救援行动里也会有他，这种火灾爆炸性的救援，他是他们队里经验最丰富的。”
他虽然没说，但骆野知道也明白，他把那些兄弟的牺牲怪在自己的头上。
“他性子虽冷，但他之前不是这样的，”骆野伸手捏了捏眉心，“他现在……走不出来。”
……
屋外的雪又大了些，年满蜷在被窝里，满脑子都是他们刚才说的话。
骆野说，如果不是那场意外，他这一辈子都是要奉献给国家和人民的。
余子酱说，年满，你平常不是最会逗人开心了吗？你多和许瓒说说话，他也挺苦的。
脑袋像浆糊，乱糟糟的。
年满在床边柜子上摸到手机，摁亮，现在已经是凌晨的一点三十三分了，再不睡，天就要亮了。
闭上眼睛，什么都不要想，睡觉。
……
七点，猛然惊醒，前一秒还清晰记得的梦境也倏的就想不起来了。
年满拉开房间门，一抬头，许瓒也正要从二楼下来。
不自觉的就去看他的腿，等反应过来自己正盯着他，又赶紧瞥开。
她先出的声，“早。”
他也回了句，“早。”
“那个……”年满叫住他。
他停下来，看她。
“前面那条街有一家拉面馆，要不要一起去吃？”没等他回答，她又继续说道，似是在解释，“我不太喜欢一个人吃饭，你可以和我一起吗？”
说完年满就后悔了，这什么狗屁理由，况且他们才认识几天呐！
就在年满已经做好了被他拒绝的心里准备时，他说，“好”。
答案似乎有点意外，愣了两秒后年满赶紧小跑着往洗漱间去，“那你等我几分钟，我很快就好。”
“好，”许瓒点头，“不着急，你慢慢来。”
屋外的雪在早晨的时候突然停了下来，年满推开门，一片雪白，连着门口的台阶上也积了厚厚一层。